傳說裡的愛爾蘭：愛情可以選年限

都柏林的雨剛好下得很會，石板路亮得像電影。你和另一半走進一棟看起來很「辦公」的建築：深色木門、暖黃燈光，氣氛卻意外浪漫。 然後你聽過那個版本嗎——櫃台前不是要你簽「終身」，而是遞上一個選項。——

你們可以自己選：想在一起多久。
1 年、5 年、10 年、25 年、50 年，甚至 100 年。

然後重點來了（也是這故事最會被瘋傳的原因）：
傳說裡還有一張「價格表」，而且超級會做人——

  • 只選 1 年：要付 2000
  • 直接選 100 年：50 便士

最後一幕更甜：
時間快到的那一年，你們再回來。
還相愛就續下去；不想了就不續。
不用上法院、不用撕破臉，像是把「分開」也寫得很體面——所以才會有人說：這是世界上最懂人的婚姻傳說。

現實裡的愛爾蘭：沒有年限價目表，但有它自己的節奏

如果你把那張價目表收進口袋，真的跑去愛爾蘭認真問一次——你會發現櫃台人員大概率不會跟你一起演那部浪漫電影。

因為現實裡，婚姻並沒有「1～100 年」的期限選單；也沒有「到期不續就自動結束」這種快速鍵。 愛爾蘭對「結束一段婚姻」的節奏更像這樣：先讓日子走開一段距離——常見條件是「前 3 年中至少分居 2 年」，才有機會進入離婚程序。

而你以為會跟「婚期長短」掛鉤的費用，實際上比較像是行政流程的固定項目：例如結婚流程裡常見的 €200 結婚通知費（notification fee），不是因為你選 1 年或 100 年而改變。

所以這個傳說最有趣的地方在於：
它不是在教你縮短愛，而是在替大家說一句很人性的小願望——
我們想要一份很長的承諾，也想要萬一不行了，退場不要太難看。

為什麼這個傳說一直不會過氣?

因為它很會把愛情拍得好看。

那張價目表當然吸睛——1 年貴到像在鬧，100 年便宜到像在送。 可真正讓人記住的，其實不是數字，而是結尾那個畫面：時間快到了，你們再回到同一個地方。

沒有大張旗鼓，也不用把誓言講得很滿。 只是站在一起，像在問一個很簡單、卻很浪漫的問題：我們要不要繼續？

 

這故事迷人的地方，是它把愛情拍成「可以續寫」的東西：
不是一次簽到老，而是一次又一次——你還想牽同一個人。
續約不是制度，是心動的再確認。